午后，民兵生態管護員扎尕駕駛著滿載垃圾的皮卡車從蟲草采挖區而來，向位于青海省甘德縣柯曲鎮的垃圾處理廠駛去。“以前我們撿拾的垃圾只是做簡單焚燒、掩埋處理，污染大得很，現在按照垃圾分類，可以送到垃圾處理廠處理了！”扎尕滿臉驕傲的表情。青海省軍區拓展深化“民兵+”功能以來，一支支民兵生態管護員活躍在草原深處、江河源頭，成為草原“清潔工程”主力軍。

青海每年的5月至7月，是冬蟲夏草的采挖期，蟲草采挖隊伍浩浩蕩蕩，堪稱“萬人大軍”。令人堪憂的是，在冬蟲夏草的分布區，放眼望去，草原上遍地是方便面包裝袋、罐頭、飲料瓶、啤酒瓶、廢棄的衣物。在此期間，三江源區蟲草采挖區的瑪沁、甘德、達日縣的全部生態管護員都要到野外去工作，把成噸的垃圾帶回縣、鄉統一處理。據管護員講，每年約50平方公里的山區面積，如果大部分長有蟲草，平均1萬多人的采集隊伍，一個多月下來，至少會產生5-6噸的生活垃圾。蟲草核心分布地帶就處于長江、黃河等源頭的高寒草甸，大風、降雨會將草原垃圾直接帶入河流體系，三江源保護區“中華水塔”的生態地位堪憂。

為解決草原垃圾困局，民兵生態管護員不僅走進學校開展宣傳，還到牧民定居點講授垃圾分類知識，他們每月會組織100人左右的馬隊、200人左右的摩托車隊開展巡山清理垃圾。生態管護員每15天在公路沿線清理一次垃圾，每次30公里左右。瑪多縣三江源國家公園的一位生態管護員，每星期都要在管轄的尋護地段巡查1至2次，每次步行80多公里，常常是一個人在零下10至零下20多攝氏度的荒郊野外露宿。2017年，一名生態管護員曾順著黃河向源頭巡查，沿路撿回了40多公斤塑料、罐頭瓶等垃圾，背了整整兩天，才交到縣垃圾處理站。讓人人參與環境治理的模式，是為了提高當地百姓的環保積極性和責任意識。

清晨，牧民尕然熟練地按照塑料瓶、易拉罐、紙板、玻璃4類，把家里前一天的垃圾分別裝進4個環保袋子里面。在青海省果洛藏族自治州瑪多縣，對于每一位普通的牧民來說，垃圾分類不再是一個陌生的詞匯，而是一個習以為常的生活方式。尕然說：“牧民回收垃圾的過程很簡單，也很方便。每天早上垃圾轉運車開到家門口時，只需把提前分揀好的垃圾拎出門，倒進車里就行了。” 瑪多縣地處黃河發源區，是三江源國家級自然保護區的核心區，具有極獨特和重要的生態環境地位。妥善處理并解決好垃圾問題，減輕其對源頭環境的影響，對確保區域生態安全具有十分重要的意義。在三江源區域開展垃圾綜合處理，實現減量化、資源化與無害化，是一種大膽嘗試。瑪多縣引入垃圾分類理念，經過兩年多的試點推廣，走出了一條政府主導，社區、學校、企業、牧民共同參與、互相監督的“戶分揀、村保潔、鄉收運、縣處理”的“N+1”牧區垃圾處理新模式。目前，這一模式已經在整個果洛州推廣 。“一塊錢衛生費”讓牧民在家主動分類。

在瑪查理鎮，筆者走進了幾戶牧民家里。房間內顯眼位置都擺放著塑料瓶、易拉罐、紙板、玻璃4個分類垃圾桶，這已經成為每戶家庭的標配。鎮上每天產生各類垃圾10多噸，也是瑪多縣開展垃圾處理工作的試點社區。在牧民端智的家里，大家圍坐在一起聊起垃圾分類工作是如何推廣起來的。垃圾回收試點剛開始的時候，大部分牧戶都不習慣在家里分揀垃圾，很多人把垃圾混裝在同一個袋子里送出門。“垃圾出戶即分類”的初衷遇到了阻力。為此，社區多次做動員，想辦法，集體討論，最后定出了每戶每天交1塊錢衛生費的辦法，而這筆錢用來給縣里的環衛工人發工資。正如端智所言，“交衛生費，其實是想讓牧民們明白，他們在垃圾處理上出了錢，要更有責任心。”而另一個促使牧民習慣在家里完成垃圾分類的重要原因，則來自民兵生態管護員的管理。配合環衛隊伍組建的民兵草原生態管護員，基本滿足了占縣域98%面積的草原生態的維護，成為城鎮環衛工人的有益補充。“一塊錢衛生費”制度批準實行后，大部分牧戶都主動將垃圾分類后送出家門。家家交費的模式提高了牧民保護家門口環境的責任心，在生態管護員及環衛工人的監督下，“垃圾不落地，出戶即分類”的理念得到了牧戶的支持。居民將生活垃圾主要分為塑料瓶、紙張、玻璃瓶、有害垃圾和其他垃圾五大類，最終由社區服務站安排垃圾車并對分類好的垃圾進行轉運。源區蟲草產區每天撿拾的垃圾也統一拉運到外形像彩色帳篷的垃圾處理廠。瑪多縣的舉措是：統一回收的垃圾，按照危害等級和可回收程度進行填埋和壓縮轉運處理；由政府監督企業完成垃圾回收處理工作。

目前，青海省垃圾清理分類處理“清潔工程”已實現三江源核心區全覆蓋，使當地垃圾“有處可投”，有效改善了農牧民的生活環境。通過3年來對源區的村莊、牧場、庭院、水源等實施清潔工程，已改善了源區萬農牧民的生活環境。該工程已讓祖祖輩輩生活在這里的近百萬農牧民享受到了干凈舒適的生活條件。曾經垃圾遍地的縣城如今想撿個垃圾都撿不到，當地牧民都將家里的垃圾分類、收集后統一放置，等著縣城管局垃圾轉運車來收集。甘德縣青珍鄉的牧民松保說，如今街道干凈了很多，以前隨處散落在街頭的垃圾現在根本看不到了。如今，在民兵生態管護員的助力下，三江源區垃圾清理、回收、處理的行動已成為高原牧民每天必行的一種生活時尚。